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Berisi lebih 50 esai pendek, 80 foto disertai 
keterangan, dan 500 foto bersejarah, buku ini 
sesungguhnya merupakan dokumen untuk pembaca 
yang berminat pada politik dan kebudayaan 
modern Indonesia. Buku ini merupakan terbitan 
monumental yang belum pernah dilakukan 
mengenai sejarah kontemporer Indonesia, yang 
disajikan dengan beragam jenis foto secara 
komprehensif: yaitu masa pemerintahan Soeharto, yang dimulai dari peristiwa 
1965 dan 1966 hingga pemilihan presiden secara langsung pada 2004. 
Buku ini mulai disusun pada tahun 1997, ketika pemerintah Indonesia 
bergulat  mengatasi krisis ekonomi Asia. Suatu hal yang masih tersamar 
seputar sikap politik Presiden Soeharto ketika itu, sebenarnya dapat dijelaskan 
bahwa ia tidak hanya gagal mengatasi peristiwa itu, ia  juga mengira bahwa 
suatu saat krisis itu akan berlalu dan ia mengharap kekuasaan masih dalam 
genggamannya. Namun, tampaknya tidak ada kemauan Presiden Soeharto 
memerintahkan para menterinya untuk mendapatkan strategi alternatif 
untuk melanjutkan pembangunan ekonomi dan sosial. Soeharto juga 
tidak mempersiapkan bangsa dalam proses pengalihan kekuasaan secara 
bertanggung jawab dari birokrasi militeristik ke cara demokratik, yaitu suatu 
sistem yang cocok untuk sebuah negeri dengan masyarakat multi etnik dan 
aspirasi.
McGlynn memperkirakan Soeharto akan memperlihatkan (kembali) 
keterampilan yang mengagumkan untuk masa kepresidenannya berikut. 
Lima tahun, menurutnya merupakan waktu yang cukup untuk menyiapkan 
penerbitan sebuah sejarah Indonesia dalam masa sepanjang kepemerintahan 
Presiden Soeharto. Ternyata sejarah menggambarkan lain. Krisis moneter di 
Asia yang mendera Asia Juli 1997 menjadi faktor awal yang menyebabkan 
jatuhnya Soeharto. Pada bulan Mei 1998, di tengah krisis Soeharto 
mengundurkan diri. Sejak itu muncul masalah transformasi Indonesia dari 
negara semi-militeristik menjadi bangsa yang demokratis.
Dalam hampir seluruh masa 32 tahun Soeharto menjadi presiden, Indonesia 
tampak menjadi uji coba yang berhasil pada negara dunia ketiga yang sedang 
membangun, dari kasta paria menjadi contoh sukses dalam perencanaan 
ekonomi dan demokrasi modern. Dalam masa pemerintahan Soeharto, 
Indonesia mendapatkan penghargaan dari Perserikatan Bangsa-Bangsa (PBB) 
10-RESENSI.indd   192 4/7/2010   4:53:41 PM
193RESENSI BUKU
sebagai negara yang berhasil dalam program keluarga berencana. 
Perencanaan pembangunan nasional besar-besaran juga mendapatkan 
pujian dari  Bank Dunia (World Bank) dan keuangan internasional. Akan tetapi 
suatu kenyataan yang sering ditutupi di balik keberhasilan Orde Baru adalah 
berbelit-belitnya jaringan nepotisme, korupsi, dan berlangsungnya secara luas 
penindasan terhadap kebebasan warga sipil, lingkup yang ditutupi secara 
penuh itu kini mulai tampak jelas. Indonesia di bawah Soeharto memperlihatkan 
berbagai isu dan insiden yang mempengaruhi pembentukan bangsa.
Fenomena itu menjadi pola dan kerangka  penyusunan buku ini. Setelah 
melalui diskusi panjang, para editor kemudian menetapkan delapan tema: 
“Politik takut”, “Militer dan militerisme”, ”Informasi dan indoktrinasi”, 
”Kesukuan, Agama, Ras, dan Antar-golongan (SARA)”, “Pembangunan”, 
“Korupsi, Kolusi, dan Nepotisme”, “ Konstitusionalitas dan Legitimasi”, dan 
“Pemberontakan dan Perlawanan”.
Kedelapan tema itu merupakan kerangka deskriptif bagi paparan sejarah 
secara kronologis yang dirancang ke dalam sembilan episode. Sebelum 
paparan itu, buku kini didahului oleh Foreword, Preface, dan Introduction, 
berturut-turut oleh mantan presiden Amerika Serikat Jimmy Carter, 
Goenawan Mohamad, dan Taufik Abdullah. Dilihat dari “Kata Pengantar” 
dan “Pendahuluan” itu saja sudah suatu keistimewaan, belum lagi dengan 
epilog oleh Ignas Kleden. McGlynn sebagai pimpinan editor memberi 
“Acknowledgements” di bagian akhir. 
Jimmy Carter mengawali dengan meninjau epilog Orde Baru, yakni suatu 
pujian bahwa pada akhirnya Indonesia dapat menjadi negara demokratis, 
bahkan paling demokratis bersama Jepang. Pernyataan Carter yang  penting 
dan menarik sebagai catatan historis, adalah ketika ia mendesak Soeharto agar 
menerapkan HAM di Indonesia. Suatu tindakan pemerintah Orde Baru yang 
segera terlihat adalah berupa membebaskan tahanan politik di Indonesia.
Goenawan Mohamad membuka pengantarnya dengan mengajukan 
adagium bahwa sebuah buku mengenai masa lampau adalah ingatan yang 
dirancang sedemikian rupa. Merekonstruksi suatu plot sejarah memerlukan 
tindakan memangkas dan memotong terhadap unsur yang yang tidak 
dapat distrukturkan. Artinya, buku tentang masa lampau tidak pernah 
dapat mengingat semuanya. Begitu pula dengan buku ini, sebuah upaya 
menciptakan album sejarah Indonesia 1966-1998.  
Buku ini dikemas dengan perspektif berbeda dari jenis konvensional, yaitu 
untuk melihat sejarah sebuah rezim dengan historiografinya. Kalau album 
yang konvensional merupakan narasi besar (grand-narrative) maka album ini 
memberikan  narasi kecil. Album corak pertama disebut epik karena lebih 
menempatkan “orang besar” dalam sejarah, sedangkan yang kedua episodik. 
Buku ini sangat berbeda dari album seperti 30 Tahun Indonesia Merdeka yang 
diterbitkan oleh Sekretariat Negara RI tahun 1980.
Paparan Taufik Abdullah dalam Pendahuluan berusaha memolakan 
sejarah periode Orde Baru. Orde Baru, adalah istilah untuk membedakan dari 
masa sebelumnya, Orde Lama, yang diberikan oleh Pjs. Soeharto, menurut 
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Taufik Abdullah sama karakternya.  Bahkan dikatakannya lagi, Orde Baru 
sesungguhnya melanjutkan cara dan kebiasaan Orde Lama. Modifikasi 
memang dilakukan, misalnya kata “revolusi” menjadi tabu pada masa Orde 
Baru dan diganti dengan “Pembangunan”; sedangkan “kepribadian bangsa” 
ditukar dengan “jati diri bangsa”. Bahkan sikap otoriter Soekarno pun melekat 
pula pada Soeharto. Pada masa keduanya berkuasa, semua kekuatan politik 
dan golongan dalam masyarakat-bangsa bergantung pada kedua pemimpin 
itu dan tragisnya, mengakibatkan malapetaka bagi demokrasi Indonesia. 
Paparan pertama mencakupi periode 1965-1967 dengan topik “A change 
of rules”. Didahului pengantar ketika pada tahun 1963, MPR mengumumkan 
Presiden Soekarno sebagai “Presiden seumur hidup”. Semua kekuatan 
politik bergantung pada Presiden Soekarno. Inflasi tak terkendali. Tentara 
semakin kuat, menggantikan peran partai politik. Hanya Partai Komunis 
Indonesia (PKI), satu-satunya partai yang masih hidup dan menyatakan 
memiliki lima juta anggota, terbesar di dunia setelah Uni Soviet. Suasana 
konflik berakhir dengan peristiwa tragis, Gerakan 30 September 1965 yang 
menjadi faktor pemicu peralihan kekuasaan. Jenderal Soeharto diberi Surat 
Perintah pada tanggal 11 Maret 1966, yang dikenal sebagai Supersemar oleh 
Presiden Soekarno untuk mengatasi keadaan. Esai pendek pertama di bagian 
ini diawali oleh Hermawan Sulistiyo. Ia mengemukakan beberapa teori siapa 
pelaku atau dalang G30S.  
Bagian kedua, periode 1968-1972 bertopik “Back in the fold”. Dalam 
bagian ini diketengahkan Soeharto adalah “bintang yang menanjak”. Dengan 
Supersemar Soeharto berperanan tampil kemuka mengambil kendali pada 
masa politik yang kacau dan membubarkan PKI. Sesudah pada tahun 1967 
ia diangkat sebagai Pejabat Presiden maka pada tahun berikutnya ditetapkan 
oleh MPR sebagai Presiden. Soeharto menunda pemilihan umum yang 
seharusnya dilaksanakan pada tahun 1968. Setelah Soeharto mengganti 
sejumlah anggota di MPR dan sudah tidak ada lagi penentangnya, pemerintah 
melaksanakan Pemilu pada tahun 1971. Pemeritah Orde Baru segera berupaya 
melakukan perbaikan ekonomi dan menurunkan laju inflasi.
“Order in the house” (1973-1977), bagian ketiga, menggambarkan mulai 
mengakarnya pemerintah Orde Baru. Strategi Orde Baru adalah kuasai hati 
rakyat untuk memelihara kekuasaan, dengan memenuhi kebutuhan dasar 
rakyat: pangan, sandang, dan papan. Badan Urusan Logistik (Bulog) berfungsi 
menyediakan kebutuhan pangan. Dalam bidang kesehatan, pemerintah 
mendirikan Pusat Kesehatan Masyarakat di setiap kecamatan, dan berhasil 
dalam program Keluarga Berencana. Investasi asing dengan dominasi Jepang 
menjadi faktor peristiwa Malapetaka 15 Januari (Malari) tahun 1974.
Bagian keempat, periode 1978-1982 (”Differing opinions”) memperlihatkan 
munculnya pendapat dan kritik yang tidak setuju atas dominasi Orde 
Baru yang semakin menindas kebebasan politik. Ini merupakan dekade 
kedua pemerintah Soeharto, dengan Pembangunan Lima Tahun III yang 
menekankan bidang pertanian untuk mendukung industri. Menghadapi 
oposisi dan apa yang oleh Presiden Soeharto disebut kaum yang “mbaleo” 
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(dicidents), pemerintah melakukan pengekangan terhadap aktivitas politik, 
baik di kampus dengan Normalisasi Kehidupan Kampus (NKK) dan untuk 
menekan para anggota  Petisi 50.
Bagian Kelima “In the name of development” (1983-1987) digambarkan 
bahwa Presiden Soeharto berhasil dalam memimpin bangsa dan, oleh 
karena itu ia diberi gelar Bapak Pembangunan. Namun demikian, kritik 
terus bermunculan: untuk siapa manfaat pembangunan yang didanai oleh 
Bank Dunia itu. Fakta ironis Orde Baru adalah pembangunan di satu sisi 
disertai oleh tindakan penggusuran kampung, desa, kasus Kedung Ombo, 
dan pembersihan becak. Penembakan Misterius (Petrus) mulanya diterima 
masyarakat tetapi akibatnya justru banyak muncul tindakan premanisme 
membuat rakyat takut, tidak ada jaminan  atas eksekusi tanpa peradilan.
Semboyan pembangunan dari dan untuk rakyat dipertanyakan. Sebagai 
contoh, foto yang menarik tapi ironis adalah ketika untuk menggambarkan 
simbol pembangunan dan keadaan sesungguhnya sebagian kondisi 
masyarakat (Jakarta) adalah foto sebuah pesawat terbang Jet (yang baru lepas 
landas) di atas sebuah kampung kumuh di Jakarta “symbols of development 
and poverty: a jet and a Jakarta slum” (hlm. 192-193).
Bagian Keenam, “The question of succession” (1988-1992). Periode ini 
berarti sudah duapuluh tahun Soeharto berkuasa. Orde Baru sepertinya 
sudah tanpa oposisi. Cara Orde Baru menyingkirkan kaum oposisi adalah 
dengan menggeser mereka dari jabatannya, contoh Jenderal M. Yusuf dari 
Panglima TNI/ABRI menjadi ketua BPK. Kritik dan protes terhadap Orde 
Baru juga dilakukan oleh para seniman. Pada tahun 1975, misalnya, F.X. 
Harsono dkk. membentuk New Art Movement. Menurut Harsono “kami 
sadar kalau berhadapan langsung terhadap pemerintah, tidak berumur 
panjang. Tetapi untungnya pemerintah bodoh karena tidak mengerti visual 
idiom” (hlm. 236).
Bagian ketujuh, “Rising opposition” (1993-1997). Dalam masa Orde Baru, 
sesungguhnya oposisi merupakan suatu ilusi. Bukankah hanya ada dua parpol 
dan satu Golkar yang “diizinkan berdiri”. Suatu perkembangan baru di bidang 
politik muncul juga. Megawati Soekarnoputri memenangkan pemilihan Ketua 
Partai Demokrasi Indonesia (PDI), pada tahun 1993 di Surabaya, meskipun 
tidak mendapat restu pemerintah. Naiknya popularitas Megawati dianggap 
menjadi ancaman bagi Soeharto.
Dalam bagian kedelapan “Up in smoke” (1997-1998), muncullah tuntutan 
untuk perubahan kepemimpinan nasional. Perkembangan itu terutama setelah 
terjadi penyerangan markas pusat PDI di Jl. Diponegoro, Jakarta Pusat. Setelah 
itu protes dan demonstrasi terhadap Soeharto dan Orde Baru bertambah besar 
dan berdampak luas. Tiga bulan setelah Pemilu (1997) datang Krisis Moneter. 
Indonesia dipaksa menerima bantuan IMF. Demonstrasi mahasiswa di kampus 
muncul di kota-kota besar. Kerusuhan sosial muncul di Jakarta, Surakarta, dan 
Medan, disertai pembakaran toko, pusat perdagangan, sampai pemerkosaan 
dengan sasaran orang Cina. Peristiwa Mei 1997, seperti mengulang peristiwa 
Malari 1974. Siapa provokatornya? Seperti pada banyak peristiwa kerusuhan di 
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Indonesia, seperti biasa identitas yang bertanggungjawab masih terus dicari.  
Bagian akhir buku ini adalah mengenai seputar dan setelah peristiwa 
jatuhnya Presiden Soeharto: “After the fall”, Mei 1998-September 2004. 
Akhir era Orde Baru masih segar dalam ingatan. Presiden Soeharto turun 
dari jabatannya dengan istilah “lengser keprabon”. Masa transisi politik 
terus berjalan. B.J. Habibie, yang kemudian  diangkat sebagai Presiden 
Ketiga Republik Indonesia, dianggap dekat dengan Soeharto. Suatu hal yang 
penting dicatat, meskipun masa singkat pemerintahan ini diwarnai berbagai 
gejolak dan konflik berdarah, tetapi Habibie berhasil mendorong pelaksanaan 
pengurangan kekuasaan pusat dengan memberikan kewenangan ke daerah: 
otonomi daerah.
Suatu fakta politik yang juga menarik adalah bahwa  partai pemenang 
Pemilu tidak berarti menjadikan ketuanya sebagai Presiden. Begitulah, 
Presiden terpilih adalah Abdurrahman Wahid (Partai Kebangkitan Bangsa) 
sedangkan Megawati Soekarnoputri hanya menjadi wakilnya. Kasus Bulogate 
menjadi salah satu faktor bagi jatuhnya Presiden Abdurrahman. Megawati 
kemudian presiden. Suatu prestasi yang patut dicatat dalam era pemerintahan 
Megawati adalah keberhasilan pemilihan anggota legislatif dan presiden 
secara langsung tanpa ekses yang berarti.
Dalam epilog, Ignas Kleden merefleksikan mengapa Orde Baru dapat 
bertahan dalam tiga dekade. Keberhasilan Orde Baru didukung oleh 
penerapan politik takut melalui konstruksi: sosial, politik, dan pendidikan. 
Apa yang dapat dipetik dari buku ini seperti dikatakan Goenawan 
Mohamad adalah sebuah aide-memoire, suatu catatan peringatan. Dalam kaitan 
ini, hal yang patut disimak, sebagaimana Taufik Abdullah mengutip Voltaire 
adalah bahwa “hanya satu pelajaran orang belajar dari sejarah, yakni mereka 
tidak belajar dari sejarah”.
-------------------------------- 
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